【流年】光阴记(散文三题)【指尖】_江山文学网
江山文学网欢迎您: 游客 ,  【登录】  【注册
新手上路|江山论坛|返回首页|返回上级列表

精品 【流年】光阴记(散文三题)

作者指尖  阅读:229  发表时间2018-02-13 22:38:27


   一、枯坐
   独坐窗前,阳光温暖,看窗外,草木凋零,冬意苍茫。想到一个“枯”字,草木老了,便是枯,一年终了,前尘也是枯事。《锁麟囊》里薛灵湘,经繁华,铁富贵,转入人生分明处,一霎时前情俱已昧尽,这里这个“昧”,也极好,既有糊涂,隐藏的意思,其实也有忘掉的意思,可不是枯的意思么?
   古人造字,颇有深意。“枯”看字面,便能联想到当时人们的生活,跟草木息息相关,莫说布匹纸张桌椅板凳这些用品了,《诗经·魏风》里还有“纠纠葛屦,可以履霜”的记载,纠结交错的葛绳编制的鞋,可以踩在寒霜之上,因之有了葛屦履霜这个词,先不说其包含的意思,但能确定的是,古人穿的鞋,是用草所制。李白有诗“一双金齿屐,两足白如霜”,据说在唐代,人们非常喜欢穿木屐,木头做的鞋底,走起来吱吱作响。而用具也多木制,篮,盆,桶等等,现今出土的簋、簠、豆、箪等饮食餐具,虽大多为青铜质地,但它们的竹字头,透露了它们最初亦是由木所成。
   旧年月的人们,每日与木头相伴,既温暖又伤感,看熟悉的它们日日老去,本色褪尽,牢固不再,渐失光泽,多了裂隙,豁口,被老和失的气息所裹,人也会有枯竭的灰心。但,枯也不是完全消失,没了的意思。枯总是跟荣相对应的,人天生有求生本能,即便苟活,亦理直气壮。
   枯木禅源自临济一脉,“如枯木石头去,如寒灰死火去,方有少分相应”。惯喜古琴曲《枯木寻禅》,每每能体味到繁华落尽,万味皆失后,大绝望、大悲凉下,人性里存留的那点求生的新暖意。关于枯木禅,五灯会元里尚有一段公案,说的是一位老太筑庵供养一和尚修行二十年之久,日常均由一二八佳人服侍。某次,老太跟女子说,待会你送饭时,抱他,试其修为如何。于是,女子依言而行,抱僧,反问其感,僧曰:枯木依寒岩,三冬无暖意。老太听闻,气愤异常,我用二十年时间,竟供养了一俗汉,遂逐其走,且将庵所烧毁。和尚已修到无情无欲,枯木依寒岩的地步,却被斥为俗汉,乃因禅家有大死一番之言,妄念尽灭,然后才生真心。大死方大生,枯木逢春,才是枯木禅的旨趣。所谓杀人须是杀人刀,活人却是活人剑,既杀得人,须活得人,既活得人,须杀得人,自性妙用,方得大自在。
   如此联想,倒把眼前的窗前枯坐,作了修行。张枣有《枯坐》一篇,写道一次喝醉,宿黄珂家,半夜醒来,生了补饮之心,便蹑行去取啤酒,忽觉身后空异,回头,见客厅右角的沙发上黄珂一人枯坐,“既不是焦虑的坐,又不是松弛的坐,既若有所思,又意绪飘渺;它有点走神,了无意愿,也没有俗人坐禅时那种虚中有实的企图。反正就是枯坐,坐而不自知,坐着无端端的严肃,表情纯粹,仿佛是有意无意地要向虚无讨个说法似的。”再无人将枯坐写的如此入心入肠,宛如好酒,既闻得好气还尝得好味。原来枯坐,亦是难得之境。
   昨日在网上追风,摇得一签,竟是“放”字,放下过去的快乐和悲伤是给未来最好的礼物,解签:整装待发。暗合了枯木逢春意。大吉。纠缠不清的年末,一下子晴朗起来了。再多再大的悲喜欢忧,最终也会被时间分崩离析,渐渐散、淡,枯、竭。诗人说“流水过往,一年的徒劳和泪水,都值得原谅”,甚合心意。
  
   二、山有木兮
   前日摘回来的柿子,放在纸盒里好几天了,有两个熟透了,柿皮黏黏的,软软地摊在手心,整个柿子传递出“请将我吃掉”的信息。既如此,我们均遂了愿。北乡的柿子,都是来自十几、几十、乃至上百年的老柿子树,有无法形容的甜,吃到里面,会遇见柿子的骨。一个好柿子,不止有柿瓤,还该有四瓣咬起来有劲道的骨。这样的柿子吃起来,才有意味。可惜的是,即便最甜最好的柿子,吃完后,口腔里都是涩的,并不会留下清香或者甜味。据说大部分物质在自然状态下,都能与蛋白质化合成不溶解的蛋白质盐而凝固,或者与生物碱生成不溶性的盐而沉淀,只有柿子内不能被完全凝固或沉淀,它残留下一种可溶性单宁,便产生了涩味。这个解释,我读了好久,后来觉得,柿子,分明是一个有骨气的果实。那天有人说,吃柿子的过程和它最终残留在我们口腔的味道,像爱情。愣了好久。
   酸甜苦辣,我最喜甜味,总觉所有的甜味,比如红糖、蜂蜜、糖果还有水果中的甜味,都包涵着温情、自足和幸福的味道。五味中,首当其冲的,是酸,我偏不很喜欢。比如,柠檬、杨梅,包括有些苹果和桔子。小时候漫山遍野的杏树,一伸手,就能够到一大把,也跟其他小孩一样,装了满满一口袋,但从未吃一口。他们龇牙咧嘴的样子,很准确地提醒杏子酸的程度。回家摊在窗台上,在阳光和风中,看着它们果肉渐渐萎缩,腐烂,黑掉,好像看一场极其悲凉的生命过程。我第一次吃桔子,已经二十几岁了,那种酸,令我至今对它心怀抵触。当然,我也没有典型的山西人那样嗜醋,总觉得世上所有的酸味,都隐藏着一种危险,让人防备。当然,酸奶我是喜欢的,是因为在其中能感到更多的甜味。
   辣味带来的那种浓烈的快感,似乎更多的成为想象。自从几年前那场过敏发生后,它就成为我身体的组成部分,或者说成为身体的君王,所有的辣味,都成为我力避的对象。年轻时,觉得辣,是最合适的一种食物,它让你流汗,流泪,大喊大叫,如果你的喉咙咽下过高度白酒,你总也大哭过。就像时至今日,九零后依旧对辣条这种零食念念不忘一样,有些年月里,你的喜好和需求有惊人的相似,那样爆裂的年轻岁月,人是红色的,像火焰,也像炮仗,一说话,就像一把辣椒。而现在,你老了,你的抱负和理想,渐渐消磨,你日渐安逸,不是说已经实现了所有的愿望,而是,你已没有力气燃烧,没有力气成为火焰。不说机会和运气,你的身体也开始抵触,不信你回头,那些不知名的东西七零八落掉了一地。这样的话,你更喜欢其他味道,那怕是苦,也不能去喜欢辣,也不敢喜欢辣。有些时候,一个人喜欢的味道,不是你所能够选择的。
   上午在阳台上晒太阳,听《俞伯牙摔琴》,《剑阁闻铃》,后循环《虞美人》,几欲落泪。那时,整个屋子里,正弥漫着浓浓的中药味。不记得第一次喝中药是在什么时候了,但似乎有记忆以来,我对那碗黑乎乎的中药从不拒绝,乃至还有某种兴奋感。中药的味道千奇百怪,它跟世上所有的食物有相似的味道,但同时它又将所有味道都收纳其中,你会尝到酸甜苦辣咸,五味俱全。倘若有来生,我愿做个采药人,在草木葳蕤的山间,跟千万中植物相识,相遇,相识。但这肯定是奢望。量子力学最新发现,人不会真正死去,我们的死,只是表象上的肉体的死,我们的灵魂,将进入另一个世界,继续着你的人生。朋友每次生病,宁可打针,也不喝中药和冲剂,因为她每次喝,都会翻江倒海地呕吐。其实只要病好了就好。就像现在,我将碗中发黑的汤药一滴不剩地喝掉的一样。我们只是想,借助旁的力量,让自己健壮起来,有力气爱自己,爱别人,有力气受伤,也有力气伤害别人,仅此而已。
  
   三、赏红叶记
   一天爬了两座山,都是为赏红叶。因为地理位置的关系,气候和风向的不同,导致山上植被有明显的差异,所以同样是山,同样是红叶,却有完两种不同的韵味。
   诸龙山在城西,水神山在城东。这两处,均是我常下喜欢游玩的地方,之前虽常去,却因时间和空间关系,总觉两山之间不分伯仲。而今日,却领略到它们之间强烈的差异感。
   诸龙山山峦起伏,主峰海拔近1500米,是盂县植被最茂密,林相最好的林区。山上红叶,多近十年栽植的五角枫、元宝枫等彩叶树。五角枫是落叶乔木,温带树种,喜温凉湿润气候,多在南方生长,在我年轻时确很少见。或许也不能这么说,诸龙山海拔最高处和最低处相差达5、600米,从山下,山腰到山顶,每处都有适宜的生物在生存。
   山洼里有诸龙庙,传说当年有诸姓将军逃难至此。又说庙是龙王庙,带给山下村庄风调雨顺,所以一直到现在,都被供奉,且有庙会。庙院有一株楸树,以前人们也不认识,只管它叫老树。老树胸经近两米,据说在庙里活了好几百年了。春天的时候,满树褐粉色的花。那次来,刚好开得热闹,人站在树下,刷拉拉的花瓣掉下来,一会儿就披了一身。
   夏天,诸龙山多蝴蝶,从山谷一直到山顶,飞的满世界都是。以前林场做过植物和昆虫调查,这里仅蝴蝶就有140余种之多。还是回来说红叶吧,霜降以后,诸龙山上的叶子都挂了霜,东一片西一洼,红彤彤、黄澄澄的,映在墨色的松林丛和褐色的荆棘丛中,仿佛一幅油画。山高,陡峭,站在高处,远远瞧着,远远近近的山,层峦叠嶂,红红绿绿的山体,颇为壮观。偶尔山路上遇见一丛红叶,密密麻麻被荆棘罩着,进不去,也只能站下来看看,心下叹一声,再抬头,满山的严肃和矜贵,人也不敢嬉闹。树林里,石路上,满是落叶,黄黄绿绿,不是很红,似乎五角枫等不到红透就要从树上掉下来,或许,在地上比树上更安心些吧。
   到水神山,感觉大不同。水神山离县城近,山不高,也不大,从山脚到山顶,半个小时轻松爬完。水神山的红叶是黄栌树,土生土长的本地树种,这种灌木,在盂县愈往东走,愈多,像北下庄的尖山,一直到东木口的十八盘,整个阴山山脉,一到秋天,都是红红黄黄,人在公路上,不经意抬头,便会跟它们灼到。转到东庄头,有一株被列为省级重点保护对象的黄栌古树,丛丛列列的老根,举着好几百年的枝条,新生的叶片,一茬茬老去。据说河北燕山一带的红叶也是黄栌。
   黄栌的叶片是椭圆形的,明显比五角枫鲜艳,也亮,有光泽。年轻时跑到北京香山看红叶,一见之下恍然一惊,以为兜兜转转长途跋涉,还在水神山上转悠呢。坐在写有“鬼见愁”的石头上留影,仅仅为区别自己不是在水神山上。以后,别人再说起香山红叶,也不羡慕了,仿佛自己成了怀揣宝藏的人。还真是,十多年了,差不多每周都要悄悄来一次水神山,穿梭在低矮的灌木丛中,春天看桃花,夏天乘绿荫,秋天看红叶,下雪了山上更教人流连,曾被荆棘刺伤无数次,被脚下的叶子滑到无数次,还找到了一条下山的捷径。当然,前人说了,世上并没有路,走得人多了,就走有路了。所以在林中会与更多人碰面错肩,也有熟人,也有外乡人。
   四五月份,黄栌会开花,是那种条状的,带着毛茸茸的长穗的褐粉。我喜欢水神山的夕阳,似乎从午后就开始准备它最辉煌的时刻,但当它真正来临,总是快得让人扼腕。夕阳下,黄栌叶片分外美丽,也亲和,仿佛邻家女儿,知根知底,近,可观望,问询,可说笑,嬉闹。就像有村就有树一样,有山也定有庙,水神山上,有水神庙,因当年柴花公主的传说得名,是一座赐子纳福的奶奶庙,所以,水神山就比诸龙山喜气。加上出行方便,又新建了报国大寺,香客络绎,红尘烟火也旺,热闹。山上的黄栌叶子红透了,干了,卷了,也舍不得从树上下来,好像在留恋面前的纷乱山河,芸芸众生。即便落下,红洇洇一片,委屈地蜷在黑黑的灌木丛下,到了冬天,还有血一样的红色。
   两座山,一座高耸,冷峻,辽远,宽阔,另一座相对低矮,婉约,热烈,家常。据说万物都有灵魂,就像一个人活在尘世,会不停地找寻另一个自己一样,叶子们会不会,也在一直寻找另一个自己呢?诸龙山上的叶子,可能永远也不知道水神山上的叶子们怎样度过这一生。反之亦然。假设叶子都是有灵魂的呢?这样的猜测极有意思。
   我们是这世上最迟钝的物种,永远也听不懂其他物种的言语,若果它们乍然相见,如梦相似,会有怎样动容的瞬间?在水神山上,连艳阳下绽着笑脸的红叶们都不知道,其实,我兜里,藏着一片来自诸龙山的五角枫叶,它有青色的表皮,洇红的脉络,或许,也有急迫的、想与黄栌叶子相见的心情?我把它拿出来,悄悄地,放在黄栌叶子中间。
  

共4512字上一页1/1▼下一页
【编者按】《枯坐》一文作者由“枯坐”这一人生状态引发出诸多意味,如草木荣枯,如人生修为。作者学识渊博,将古人造字时的生活环境与精神状态诠释得淋漓尽致。不仅如此,还借张枣的话精妙透辟地解读了“枯坐”一词,赞叹其为一难得之境。作者借物寓意,与其说剖析“枯坐”,毋宁说在阐述一种人生的境界。《山有木兮》从味觉的四种滋味谈起,演绎着人生况味。柿子先甜后涩,像爱情;酸,隐藏着危险,让人防备;辣,带来浓烈的快感,但年老了时抱负与理想消磨,不适合选择;苦,不被拒绝,因为可让自己健壮,有力气爱人爱己,有力气伤人伤己。《赏红叶记》作者将两座山的红叶做了详尽的对比,从叶子种类到生存环境以及整体观感,作者的描绘可谓淋漓尽致,生动可感。作者思绪翩跹,由此联想到:万物皆有灵魂,叶子们会不会也在一直寻找另一个自己呢?它们乍然相见,会有怎样动容的瞬间?作者是一个思维触角相当敏锐的思想者,不仅仅善于观察,感性描绘,更善于将俗常光阴中所遇的万事万物纳入思维的空间加以理性思考,酿就美文,带给人不尽的哲思。耐人品味的美文,食髓知味,妙不可言,推荐赏阅。【编辑:风逝】【江山编辑部•精品推荐201802160007】
用户名: 密   码:
1楼 文友:风逝  2018-02-13 22:43:58

读指尖老师的文,感触颇深,生活中、自然里再平凡俗常的事物,在您眼中也充满着不寻常的意味,俯拾皆美文。读罢余味袅袅,钦佩至极。

2楼 文友:长白飞雪  2018-02-14 12:00:36

指尖,是年华否?

共2条上一页1/1▼下一页
江山文学网版权所有
Copyright © 2001-2013